在黎巴嫩，一个家庭的记忆和他们的村庄一起被引爆

黎巴嫩，阿拉蒙（美联社）——艾曼·贾比尔的记忆根植于Mhaibib的每一个角落，这个位于黎巴嫩南部的村庄被他称为“habibti”，在阿拉伯语中是“亲爱的”的意思。这个村庄名字的词根意思是“爱人”或“被爱的人”。

这位45岁的航空电子技术人员回忆起他青梅竹马的恋人，讲述了这对年轻人是如何在他叔叔家附近的院子里相遇的。

“我过去常常在那里等着见她，”贾比尔笑着回忆道。“村里一半的人都知道我们的事。”

这种美好的回忆与他最近对家乡的印象形成了鲜明的对比。

mhabib坐落在靠近以色列边境的一座山上，10月16日发生的一系列爆炸将其夷为平地。以色列军方发布的一段视频显示，爆炸席卷了马尔贾扬省的这个村庄，将数十座房屋夷为平地。

自从以色列一个月前发动入侵以来，这种情况一再发生。以色列宣称，入侵的目的是将真主党激进分子赶出边境。10月26日，奥代谢及其周边地区发生的大规模爆炸引发了以色列北部的地震警报。

以色列表示，它希望摧毁边境地区的一个庞大的网络。但对于那些流离失所的人来说，袭击也摧毁了他们一生的记忆。

自去年10月8日真主党和以色列军队开始交火以来，mhabib一直受到零星的袭击。

战争爆发前，贾比尔住在贝鲁特以南的阿拉蒙（Aramoun），他的家人在一些人离开财产前往叙利亚寻求庇护后，从Mhaibib撤离。贾比尔的父亲和两个妹妹，泽娜布和法蒂玛，搬去和他住在一起。

在他们临时住所的客厅里，兄弟俩啜饮着阿拉伯咖啡，而他们的父亲一根接一根地抽着烟。

“我父亲伤透了我的心。他今年70岁，身体虚弱，为了回到Mhaibib已经等了一年多了。”他把五头牛留在了那里。他不停地问，‘你觉得他们还活着吗？’”

mhabib是一个紧密相连的乡村，狭窄的街道两旁排列着大约70座历史悠久的石头房屋。家庭种植烟草、小麦、mulukhiyah（黄麻花）和橄榄，每年春天种植，夏天黎明前醒来收割庄稼。

这个村庄还因一座供奉犹太教重要人物雅各布之子便雅悯的古老神殿而闻名。在伊斯兰教中，他被称为先知本杰明·本·雅各布，被认为是先知雅各布的第12个儿子和先知尤瑟夫的兄弟。

靖国神社在2006年以色列和真主党的战争中遭到破坏，后来得到修复。从图片上可以看到，这座清真寺被封闭在一个金色的笼子里，上面装饰着复杂的阿拉伯铭文，旁边是一座古老的石头清真寺，上面有一座可以俯瞰整个村庄的尖塔。清真寺和神社现在都不见了。

环保组织“南方绿色”的负责人尤尼斯说，几代南方人都很欣赏马比卜的一、两层石屋，其中一些是贾比尔的祖父和他的朋友建造的。

“引爆整个村庄是一种集体惩罚和战争罪。他们从摧毁神殿、教堂和老房子中得到了什么？”尤尼斯问道。

邻近城市梅斯贾巴尔（Mays el Jabal）的市长舒凯尔（Abdelmoe’m Shucair）告诉美联社（Associated Press），最后几十户住在Mhaibib的家庭在空袭开始前就已经逃离，周边村庄的居民也一样。

贾比尔的姐妹们在梅斯贾巴尔上学。那所学校也在一系列大规模爆炸中被摧毁。

在贝鲁特完成学业后，Zeinab在邻近村庄Blida的一家药店工作。在以色列军队引爆了那个村庄的一部分后，那家药房也消失了。以色列军队甚至铲平了他们的村庄墓地，那里埋葬着几代家庭成员。

“我不属于任何政治团体，”泽纳布说。“为什么我的家，我的生活，要被夺走？”

她说，她无法让自己看到她的村庄被摧毁的视频。“我哥哥一弹，我就跑出了房间。”

法蒂玛说，为了处理正在发生的事情，她闭上眼睛，回到了Mhaibib。她看到了夕阳西下，在楼上露台上，母亲的鲜花映衬下，生动地描绘了他们家庭聚会上空的天空。

十多年来，这家人煞费苦心地扩建了他们的房子。

“我们花了10年时间才增加了一个房间，”法蒂玛说。“首先，我爸爸铺了地板，然后是墙壁、屋顶和玻璃窗。我妈妈卖掉了一年的自制蜜饯来装饰它。”她停顿了一下。“它瞬间就消失了。”

在战争中，Zeinab悄悄地结婚了。现在她已经怀孕六个月了。她本希望能及时赶回马哈比卜，赶上分娩。

她的哥哥出生时，黎巴嫩南部的mhabib和其他村庄被以色列占领。贾比尔记得从贝鲁特到mhabib，经过以色列检查站和最后一个过境点才进入村庄。

“有安全检查和审讯。这个过程过去需要一整天或半天的时间。”在村子里，他们总觉得自己“被监视着”。

他的家人也在2006年与以色列的战争期间逃离了这个村庄，当他们返回时，他们发现自己的家遭到了破坏，但仍然屹立不动。在这场为期34天的冲突中，死者中有一位叔叔和一位祖母，但这位女族长在他们家旁边种的一棵枇杷树却活了下来。

这一次，没有家可回，连枇杷树也没了。

贾比尔担心以色列会再次在黎巴嫩南部建立永久存在，他将无法重建过去六年来为他自己、他的妻子和他们的两个儿子建造的家园。

“战争结束后，我们就回去，”艾曼平静地说。“如果有必要，我们就搭帐篷，待到重建房子为止。”