在 Netflix 剧集《地狱公使》第二季发布会上,许久未在娱乐圈激起水花的韩国演员文根英,因暴涨的体重再次吸引了大众的视线。
24 年前,13 岁的文根英因出演《蓝色生死恋》中的小恩熙火遍亚洲。尽管身材变化很大,但她的眉眼仍让人一眼就认出了她。
很多人担心文根英的身材变化如此之大,是不是健康再次出现了问题。2017 年,30 岁的文根英被诊断为急性筋膜室综合征。这是一种因肌肉、神经、血管等压力出现异常而发生的疾病。如果不及时干预,可能会导致肌肉和神经组织坏死,甚至截肢。文根英先后接受了 4 次手术,并在手臂上留下了长长的疤痕。
很多人将她的身材变化归于药物的副作用。此次亮相也让不少人怀疑她的健康是否又出现了问题。文根英也意识到了大家的目光。在发布会结束后,她便在发文解释起自己目前的状态。她说,虽然自己胖了,但身体非常健康,希望大家不要担心她的健康,而是为她减肥加油吧。
文根英的回应并没有消解网友们的惋惜。作为年少成名的国民妹妹、风头无两的年轻影后,不少人对文根英的现状仍然扼腕唏嘘。
在看过文根英的成长历程后,羊觉得这并不只是一个女明星因病无法控制体重而“长残了”的故事。因为从她的身上,我们更应该看到的是身体从来不是女性的全部。
今天羊也想借着文根英和大家聊聊女性对自己的掌控。
拿奖到手软的南韩影后
花期有限的国民天使
作为韩国起点最高的国民妹妹,文根英从小就是别人家的孩子。1987 年 5 月,文根英出生在韩国光州。上小学时她就立志上演艺学校。12 岁那年,文根英参演电影《路上面》,以童星身份出道,并在第二年出演了《蓝色生死恋》中小恩熙这一角色,被广大观众熟知。
此后,她的演艺生涯一路开挂。17 岁时凭借《我的小小新娘》,包揽韩国青龙电影奖人气女演员奖、韩国大钟奖最佳女新人奖、人气女演员奖三个大奖。第二年她又凭借《舞女纯情》再次蝉联青龙电影奖和大钟奖的人气女演员奖。
文根英能虏获韩国民众的心不光是因为演技,还有很重要的一点是她的长相。纤细的身材、大眼睛、娃娃脸,完全符合韩国人心中“国民妹妹”的形象。很多韩国人都觉得她太可爱、太漂亮了,各种清纯形象的角色都第一时间找到文根英。
韩国人钟爱天使般的形象,文根英也确实满足了人们的期待。她曾把 3 亿韩元的酬劳全部捐赠给社会福利基金,被人们称为“善行天使”。
不过,“国民妹妹”的称号也让文根英又爱又恨,成为她最想摆脱的光环。她的戏路变窄,难有机会尝试和塑造更多形象。在很长一段时间里,她都希望能突破“国民妹妹”的形象,让大家看到自己的另一面。
21 岁那年,文根英出演了她的首部古装剧《风之画员》。五官颇具英气感的文根英不仅女扮男装,天才画家与人格独立艺伎的 cp,让观众从戏中磕到了戏外,两位女主角一起拿到了当年的最佳情侣奖。凭借这部剧,文根英获得了 SBS 演技大赏最高奖,成为韩国史上最年轻的视后。23 岁时主演的《灰姑娘的姐姐》、《玛丽外宿中》又相继获得 KBS 最优秀女演员奖、首尔国际电视节最佳女演员奖,可谓是拿奖到手软。
但在这个看脸的时代,与名气同步增长的,还有人们对她面容的严苛关注。随着年龄增长,男相、脸宽、发福等负面评价开始环绕她。
在《清潭洞爱丽丝》里,文根英的脸看起来比以前胖了一些,便有人担心她是不是打了苹果肌。文根英很快出来澄清,自己并没有打针,是因为冬天吃得太多的缘故有些发胖了。
文根英有演技,有灵气,有努力,但她不再长在大众心坎上,作品也开始扑得无声无息。30 岁时的急性筋膜室综合征,给文根英摇摇欲坠的演艺生涯带来致命一击。外貌清纯的 IU、秀智也取代了她,成为了 2010 年代的新晋国民妹妹。
患病以后,文根英几乎成了韩国娱乐圈的隐形人,与合作了 16 年的经纪公司也不再续约。当文根英再次出现大众视野中,是在韩国公布的代表演员 200 人名单中。但很多人的第一反应都是她的脸垮了,长残了。
外貌的变化并没有让文根英就此一蹶不振。近几年她逐渐活跃在荧幕前,也在努力做出改变,尝试利用在演艺圈积累的经验与资源转型做导演。
18 岁那年,记者曾问文根英,成年了有什么感觉。文根英说:”小时候,我幻想自己成为精灵,也想过成为天使。但接到身份证后,首先想到了我再也不能成为精灵,只能成为人。“
天使不是天生的
而是后天建构的
人们习惯用精灵、天使来赞美女性。然而天使类的理想女子不仅善良美丽,她们也是被动的、顺从的、无私的、奉献的。
戴锦华教授曾谈到过,在人类所有的叙事艺术当中,只有女性形象可以被成功分类。不同于丰富多样、无法类型化的男性角色,女性角色可以被划分为四种类型:地母、荡妇、女巫、祭品。
“祭品”是一种牺牲的女性形象。祭品中还包括一个重要种类,即天使或小女孩,是去除了性因素的女性形象。
就比如在《蓝色生死恋》中,欲语泪先流的恩熙就是祭品形象。这部剧用一个女孩的牺牲,达成两个家庭的悲剧叙事,成全一个男人的深情人设。
《我的小小新娘》中纯洁低幼的小女孩形象,则是满足了人们对青梅竹马、先婚后爱、萝莉配大叔、师生恋等在当时最受欢迎的爱情元素的幻想。这部电影上映时,韩国女生的法定结婚年龄还是 16 岁。
在影视作品中,女性长期是人们窥视的对象,也潜移默化地影响着人们的审美。社会对女性身体的审美趋向狭窄,不能太胖,也不能太瘦,要有女人味,也要很年轻。保持身材几乎等同于女性是否足够自律、掌控自己。
在这种凝视下,女性始终不是主体,而是被观看的客体,更遑论对自我的掌控。
对文根英而言,影视作品中的这种客体化的祭品形象,也被转移到了她自己身上。观众期待她能一直保持“祭品”应有的单纯、破碎、无辜,至少一个在外形上像个“天使”。
吉尔伯特和格巴在《阁楼上的疯女人》一文中,曾一针见血地点破了“天使“形象的根本。”不管她们变成了艺术对象还是圣徒,她们都回避着她们自身的舒适与自我的愿望。这就是那些美丽的天使一样的妇女的最主要的行为。这种献祭注定她走向死亡,因为无私不仅意味着高贵,还意味着死亡。“
人们心痛文根英”长残了“之时,也意味着她终于摆脱了祭品形象。而比祭品形象更值得警惕的是,身体赋予了女性美好的特质,但身体并不是女性的全部。当女性真正能够主宰自我,打破那些束缚女性身体的神话与枷锁,展现女性独有的坚韧与脆弱时,不做天使又何妨?